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COMMENT NOS INTERLOCUTEURS indigènes organisent-ils leur
perception du vivant, de ces espèces animales et végétales qui forment leur
environnement quotidien ? Le panorama des réponses présente un aspect
fort tranché, particulièrement dans le domaine amérindien et amazonien.
Pendant des décennies, deux approches y ont tout simplement coexisté,
sans jamais vraiment entrer en contact ou en débat, au contraire : jusqu’à
ces dernières années, elles avaient plutôt tendance à laisser s’élargir entre
elles une distance assurément fort polie, mais de plus en plus soumise au
mutisme réciproque, malgré l’abondance des publications de part et
d’autre – ou peut-être à cause d’elle.
La première reste largement majoritaire, surtout du côté anglo-saxon,
au point de se voir réserver en pratique le terme même d’ethnoscience. Il
s’agit bien sûr de l’école de Brent Berlin, de ses critiques et de ses disciples.
Leur hypothèse fondamentale, illustrée par d’innombrables monographies,
est que les principes d’identification et de classification du vivant sont
pour l’essentiel partout les mêmes : les folk taxonomies se présenteraient
toutes en forme d’arborescences fondées sur l’aspect morphologique
général des espèces, et organisées sur l’inclusion hiérarchique des différents
niveaux de classement.
Tout le problème devient alors de rendre compte, dans ce cadre résolu-
ment universaliste, de quelques particularités secondaires des classifications
indigènes. Le système classificatoire est-il tout entier présent à l’esprit des
informateurs ? Ou l’arbre taxinomique (indigène ou populaire) est-il
plutôt mobilisé par tronçons, d’ampleur variable selon le contexte
(Randall 1976) ? Ou encore : où situer d’autres modes de classification,
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Ne serait-il pas plus judicieux d’inclure dans le schéma, autour du noyau
central de la classification en arborescence, la possibilité de catégorisations
transversales et périphériques, « à finalités particulières » (Hunn 1982) 
– position qui s’est d’ailleurs très vite imposée ?
La seconde approche, quant à elle, parce qu’elle se soucie bien davan-
tage des relations entre le groupe humain et son environnement naturel,
n’aborde que très occasionnellement la question des classifications indi-
gènes. Mais c’est alors pour souligner souvent de très étranges associations
d’espèces, qui restent bien sûr tout à fait localisées culturellement – ce qui
dans cette optique n’a rien de troublant, puisque c’est ailleurs, dans le
principe même d’une construction sociale ou culturelle de la nature, qu’il
faudrait chercher l’universel.
Partis sur des prémisses et des centres d’intérêt aussi différents, les deux
courants étaient évidemment voués à de profondes divergences. Pour
reprendre deux exemples déjà anciens, mais tout à fait emblématiques, les
Aguaruna, selon Brent Berlin, construisent des catégories botaniques et
zoologiques très proches de celles de nos scientifiques (Berlin 1976 ;
Boster, Berlin & O’Neill 1986). Mais qu’ont-ils donc alors en commun
avec leurs proches voisins Achuar, eux aussi Jivaro, que Philippe Descola
(1986) montre comme des classificateurs beaucoup moins systématiques,
préoccupés surtout de leurs propres relations de parenté avec les espèces
animales et végétales ?
Le débat ne s’est pourtant pas ouvert à ces occasions. Chaque courant a
poursuivi sur sa propre voie et sur des débats internes de plus en plus
étrangers à ceux de l’autre.
Du côté de « l’école taxinomique », après quelques polémiques autour
de concepts comme les life forms et leur universalité, on a surtout accu-
mulé les monographies. Et dans la foulée, on s’est mis à affiner les procé-
dures de test et de traitement statistique, pour évaluer plus exactement les
degrés de convergence entre les données indigènes et occidentales, popu-
laires ou scientifiques, toujours à propos des pratiques classificatoires, ou
encore à propos des processus d’identification, jusque-là un peu négligés
(Boster, Berlin & O’Neill 1986 ; Medin & Atran 1999).
Du côté du courant « nature et société », la réflexion s’est prolongée au
contraire sur l’analyse des discours indigènes symboliquement les plus
construits, dont les différents aspects se sont peu à peu articulés pour
dessiner un paysage conceptuel fort nouveau. Les étapes en sont bien
connues. Il y a d’abord eu relecture de vieux thèmes amazoniens comme
l’Animal-Personne et la construction du corps, qui débouche sur la théorie
du « perspectivisme amazonien » (Viveiros de Castro 1996). Puis relecture
de l’ancien concept d’animisme, pour aboutir à l’idée que l’Amazonie
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« animique » et l’Occident « naturaliste » privilégient des schèmes ontolo-
giques opposés (Descola 2005).
La recherche continue aujourd’hui sur d’autres voies encore : particula-
rités des équilibres amazoniens entre affinité et consanguinité, entre
substance et relation (Viveiros de Castro 2001)… Mais au passage, en
brisant ainsi le cadre monographique, cette nouvelle image de la « pensée
indigène » a gagné une cohérence et surtout une amplitude qui la laisse face
aux prétentions universalistes des folk taxonomies : c’est collectivement que
l’ouvrage Nature and Society souligne (enfin !) les fossés conceptuels qui
peuvent exister entre ce « modèle universel » et les cosmologies et pratiques
indigènes concrètes, que ce soit en Amazonie, dans le reste de l’Amérique
« des Basses Terres », ou dans le Sud-Est asiatique (Descola & Pálsson 1996).
En soi, la coexistence de deux discours sans commune mesure a quelque
chose d’un peu gênant, d’autant plus qu’elle se situe sur un terrain somme
toute assez restreint et assez nettement défini, celui de la ou des percep-
tion(s) indigène(s) de la nature. Il est assez étonnant que la question n’ait
pas été clairement soulevée plus tôt.
Au fond, tout se passe comme si avait longtemps surnagé ici une sorte
de partage implicite, qui n’aurait à vrai dire rien de bien neuf. À l’école de
Brent Berlin et de ses héritiers reviendraient le langage et les méthodes des
sciences « dures », le cerveau humain et l’universel, le cognitif solidement
ancré sur la rigueur des identifications botaniques et zoologiques. Et aux
interrogateurs du rapport entre nature et société seraient laissés le
commentaire des mille et un commentaires indigènes, les hautes sphères
du discursif, le local et le relatif, et disons-le tout net, un certain parfum
d’exotisme dont le charme a toujours posé problème à la discipline.
Or, si l’on a la chance de pouvoir jouer à la fois sur les deux tableaux,
c’est-à-dire de travailler sur un thème fort terre-à-terre à partir d’identifi-
cations minutieuses, tout en restant attentif à l’ensemble de la culture indi-
gène en général, et aux contextes d’énonciation des données en particulier,
ces clivages simplistes se brouillent aussitôt : les commentaires et aperçus
symboliques s’enracinent tout à coup dans un socle des plus concrets, et
les modes de classification les plus « universels » se font parfois extraordi-
nairement particuliers…
Les données ashéninka
Les Ashéninka « de l’Ucayali » constituent un sous-groupe dialectal du
vaste ensemble Asháninka-Ashéninka (plus de 51000 en 1993), les plus
nombreux des Arawak subandins. C’est le sous-groupe qui s’est le plus













n’occupent que depuis cent à cent cinquante ans. Leurs villages, souvent
assez dispersés, s’étalent depuis le Haut Ucayali, au Pérou (2793 habitants
d’après le recensement officiel de 1993 dans le département de l’Ucayali),
jusqu’au Brésil, où on les appelle encore officiellement « Campa » (de 7 à
800, dans l’État d’Acre).
Dès l’abord, leur classification des êtres vivants présente des aspects fort
différents d’une folk taxonomy du modèle canonique. C’est particulière-
ment visible dans le domaine animal, par où je commencerai.
La nomenclature zoologique ashéninka se montre fort avare en termes
génériques (au sens d’englobant des sous-catégories elles aussi nommées).
Beaucoup d’auteurs ont déjà relevé ailleurs une certaine pauvreté de ces caté-
gories de niveau intermédiaire, mais dans ce cas-ci, il faut bien dire qu’elle
atteint des degrés extrêmes. Qu’on en juge : même en cumulant mes propres
données (trois ans de recherche) et celles de collègues (Kitaka Mendes &
Piyãko 1996) travaillant dans un autre cadre sur le fleuve voisin (sept ans de
recherche), on arrive péniblement à comptabiliser 16 ou 17 termes géné-
riques au sens strict : 3 « formes de vie », 2 ou 3 ramifications en sous-
espèces, une douzaine de taxa de genre – et ce pour l’ensemble de la faune
amazonienne, tous niveaux de classification ou d’inclusion confondus !
Ce que dessine la langue ashéninka s’avère donc bien différent 
des superbes architectures pyramidales et hiérarchisées qu’offrent nos
propres arbres taxinomiques, ou des pyramides plus modestes des folk
taxonomies « universelles ».
Les diverses espèces animales forment bien un ensemble, par opposition
aux végétaux (mais non sans doute aux hommes ou aux esprits maléfiques,
comme on le verra). Ils s’en distinguent par certains traits grammaticaux
(le masculin, l’emploi de certains suffixes…), bien qu’il n’existe aucun mot
pour désigner ce que les ethnosciences appellent « l’embrayeur unique »
– ici, « l’animal » ou « la bête » en général. Mais sous cet « embrayeur
unique » implicite, on tombe presque aussitôt au niveau très élémentaire
des espèces 1 : une interminable juxtaposition de dizaines et de centaines
de noms spécifiques, pour la plupart synthétiques et sans le moindre
rapport étymologique entre eux. Et entre ces deux niveaux extrêmes, pour
organiser durablement la multitude, il n’y a rien, ou presque.
Le plus troublant de l’affaire, d’ailleurs, c’est peut-être qu’aucun des
procédés qui auraient permis de remplir à profusion tous les niveaux
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1. Étant entendu que les « espèces » animales ashéninka ne coïncident pas toujours exactement avec
les nôtres, évidemment. Malgré toutes mes réticences d’ancien gamin chasseur de papillons, par
exemple, il m’a bien fallu admettre que mes interlocuteurs n’en reconnaissaient que deux « espèces » :
le grand Morpho bleu, thámpi, qui peut porter malheur au chasseur, et la masse indistincte de tous les
autres, pempétse. Mais par ailleurs – et c’est classique – chaque espèce de fourmis reçoit un nom
distinct, sans la moindre étymologie commune, et sans le moindre terme supra-catégoriel.
intermédiaires ne semble avoir été ignoré des Ashéninka. Simplement, on
ne les rencontre chacun qu’à quelques exemplaires, voire même à un seul
– un peu comme si, après avoir habilement expérimenté un nouvel outil
linguistique, on l’avait chaque fois jeté à l’écart, le jugeant au fond sans
grand intérêt.
On trouve de tout : quelques termes génériques subdivisés par adjecti-
vation, comme la chauve-souris, pííri, avec des variétés du type choríto
(perruche) pííri ou antári (grande) pííri ; quelques termes génériques
englobant au contraire des espèces aux noms sans le moindre lien linguis-
tique, comme étsi, le tatou, dont les espèces particulières s’appellent
kintéro, hashíwi et tsingaametsinyáki ; quelques autres opérant un mixte
entre les deux procédés, comme le jaguar, manítse ou kashékari, qui
englobe le jaguar ocellé, kashékari karinári, le jaguar noir, kashékari kisári,
mais aussi le puma, cháánari.
On trouve encore un suffixe classificatoire, -nki (pour les serpents).
Mais bien que la langue ashéninka soit agglutinante, c’est le seul à être de
sens aussi clair et aussi perceptible, et à s’intégrer même dans tout un petit
système assez sophistiqué (lui aussi sans autre exemple), avec terme géné-
rique propre, máánki, le serpent, et double dénomination des espèces, sur
le modèle thomíri /nónki, kusáwo /kentáwonki, sampetakári/churánki, où la
première appellation est en général synthétique, et la deuxième construite
sur un nom d’oiseau, d’insecte, de plante, suivi du suffixe.
Enfin, on trouve quelques noms d’espèces particulières qui peuvent, dans
certains contextes, servir également d’appellation générale pour une caté-
gorie implicite (ou semi-implicite, puisqu’elle est ainsi à moitié nommée).
Mashéro, par exemple, est en principe le nom spécifique du Bufo marinus,
un des plus gros crapauds de la région ; mais le mot peut parfois désigner
aussi l’ensemble des crapauds et grenouilles, toutes variétés confondues.
Je m’arrête davantage sur ce dernier exemple, parce qu’il permet d’un
peu préciser ce que recouvre réellement l’idée de « termes génériques »,
dans le cadre indigène. Leur existence est évidemment fort appréciée des
auteurs de dictionnaires, qui ne se font pas faute de traduire crapaud
(« sapo ») par mashéro – la langue ashéninka ne leur offre pas souvent de
telles aubaines. Mais cela ne doit pas cacher que mashéro fonctionne très
différemment de notre propre « crapaud ».
En réalité, mashéro au sens de Bufo marinus n’est pas seulement un des
plus gros crapauds. C’est aussi une espèce non comestible, et même l’une
des plus mal famées : le venin qui imprègne sa peau, ses têtards et même
ses œufs, a la réputation de pouvoir tuer sinon un adulte, du moins 
un enfant – au contraire d’autres espèces qui sont très communément













Au quotidien, les diverses espèces de grenouilles et crapauds sont donc
soigneusement distinguées, chacune sous son nom propre. En fait, on ne
recourt au mot mashéro dans son sens générique que si l’on ne tient à
reconnaître ni la valeur alimentaire des diverses espèces, ni leur éventuel
danger, ni les techniques de chasse appropriées, ni leur chant entendu dans
la nuit, ni leur rapport particulier avec le calendrier saisonnier, ni leur
valeur magique ou mythique – autrement dit, presque jamais !
On le voit donc, ici, les termes génériques ne sont pas du tout des
« embrayeurs », tout prêts à se ramifier en multiples sous-catégories. Ce
sont des sortes de « butoirs » à la pensée, qui permettent non pas de se
remémorer, mais au contraire d’oublier momentanément l’existence de ces
possibles ramifications.
C’est là une fonction curieusement négligée des catégories génériques :
elles servent souvent au moins autant à ignorer qu’à connaître, et on
retrouve ce rôle un peu paradoxal dans les usages les plus lexicalisés,
comme l’emploi d’un nom d’espèce bien particulière, shímaa, pour dési-
gner les poissons en général, et même pour former le radical d’un des
verbes signifiant « pêcher », -shimaa(t). En pratique, tout se passe comme
si le « curimatã » shímaa, espèce particulière, était une sorte d’équivalent
général, du moins tant que l’on ne sait pas encore ce que l’on va réelle-
ment tirer de l’eau : c’est avant d’aller à la rivière que l’on parle de shímaa,
c’est à Shímaa que l’on adresse les chants magiques destinés à rendre tous
les poissons sensibles à la nivrée, etc. Mais au retour, on aura nettement
tendance à nommer ses prises avec précision, espèce par espèce. Parmi
elles, il n’y aura d’ailleurs pas le moindre shímaa « curimatã », d’habitude,
puisqu’il vit quant à lui de préférence dans les lacs, et qu’il fait plutôt
l’objet d’une pêche particulière, à l’aube et à l’arc.
Une ethnozoologie en perpétuelle recomposition
Paradoxalement, la nomenclature zoologique ashéninka semble donc
bien moins caractérisée par une volonté que par un refus de tout classe-
ment : les termes génériques y sont extrêmement rares, et ne sont même
pas de véritables termes englobants, puisqu’au lieu de réellement regrouper
une collection d’espèces et de sous-espèces, ils marquent surtout une indif-
férence ou une ignorance temporaires.
Mais ce n’est là qu’un des versants de la question. Dès qu’on passe du
domaine de la nomenclature, qui ne classifie à peu près rien, à celui des
catégories implicites, on éprouve aussitôt l’impression exactement inverse :




À vrai dire, ces catégories implicites ne semblent pas non plus relever de
l’englobement au sens strict. Si l’on est attentif aux modes d’énonciation,
elles se présentent plutôt sous forme d’enchaînements qui associent les
espèces de proche en proche, ce que souligne d’ailleurs une petite habi-
tude langagière tout à fait caractéristique : presque systématiquement,
chaque mention d’une nouvelle espèce est introduite par l’expression
itsépa, qui signifie littéralement « il y en a une qui accompagne, qui va
avec » – et ce sur un ton et un rythme qui font irrésistiblement penser à un
voisinage redécouvert ou reconstruit cas par cas.
Sur quels critères associe-t-on ainsi les diverses espèces animales ? C’est
très variable. Dans certains cas, on retrouve bien entendu l’aspect morpho-
logique général. Ce sont les exemples sur lesquels s'appuieraient sûrement
les tenants des folk taxonomies pour bâtir le natural core, le « noyau
naturel » du « système classificatoire » ashéninka. Et pour tout avouer, j’au-
rais pu moi aussi très facilement revenir en Europe avec sous le bras une
superbe folk taxonomy du modèle le plus canonique qui soit : les
Ashéninka sont gens fort courtois et ils avaient très vite compris à quoi je
m’intéressais. Il m’aurait suffi de quelques questionnaires méthodiques et
hors contexte sur les classifications animales et végétales pour qu’ils répon-
dent parfaitement à mes désirs supposés…
Ce beau résultat aurait été pure surinterprétation. Car à côté des asso-
ciations reposant sur l’aspect morphologique général, on en trouve bien
d’autres, fondées sur les critères les plus divers : l’habitat, l’alimentation,
les tabous alimentaires humains, tel ou tel détail anatomique ou étholo-
gique… ce qui est d’ailleurs très classique, en Amazonie et ailleurs.
En fait, les regroupements établis (apparemment) sur la morphologie
générale ne constituent qu’une petite moitié de mes exemples. Cette
proportion est d’ailleurs purement indicative : en voulant privilégier l’at-
tention aux contextes d’énonciation spontanée ou semi-spontanée, il faut
bien renoncer à se fabriquer un échantillonnage suffisamment homogène
pour autoriser un véritable traitement statistique.
Mais s’en tenir là, ce serait faire bon marché de toutes les autres formes
d’association, reposant sur des critères qui sont souvent d’interprétation
un peu délicate, d’ailleurs. À titre d’exemple, je citerai une liste enchaî-
nant : shiróntse l’aigle harpie (Harpia harpyja), « qui chasse et mange même
le singe-araignée thowéro » ; le grand martin-pêcheur cheriwíto (Ceryle
torquata), « qui est courageux lui aussi, mais lui mange surtout des pois-
sons shímaa » ; puis un deuxième rapace, le shoríntse, un petit faucon 
de rivière (non identifié), « qui mange plutôt des máki et des choméénta »
(des poissons également, mais plus petits : la piranha Serrasalmus sp.













le faucon à queue d’hirondelle chewóntse (Elanoides forficatus) était absolu-
ment exclu de la liste : j’ai su depuis qu’il se nourrit d’insectes.
Mais s’agit-il bien ici d’une question d’alimentation, au sens strict ? Les
trois premières espèces ont des comportements de chasseurs, au contraire de
la quatrième, et l’insistance sur la taille des proies ne parlerait-elle pas surtout
de la vaillance comparée des prédateurs ? En ce sens, ce critère « alimentaire »
me semble extrêmement proche de la tendance à associer les diverses espèces
de singes non pas selon la taille ou l’aspect, comme nous le faisons nous-
mêmes, mais plutôt selon leur degré de combativité, entre eux et face aux
prédateurs, et ce, toutes tailles confondues. On retrouvera et on développera
plus loin cette question fondamentale de l’ethos des espèces.
Par ailleurs, comme on pouvait s’y attendre, les associations les plus
disparates à nos yeux apparaissent dans les contextes des interdits alimen-
taires. Là, on saute souvent d’une espèce à une autre à partir d’un ou deux
traits périphériques, du type le plus divers et le plus changeant : des
zébrures, la forme du museau, le cri, peut-être même certaines homopho-
nies dans les noms…
Les tenants des folk taxonomies ont l’habitude de dévaluer la pertinence
de telles associations « secondaires » en les ravalant au rang de « catégories
transversales et périphériques », et autres « classements à finalité particu-
lière ». Mais dans le cas ashéninka au moins, ce serait sans aucun doute un
coup de force intellectuel. Si l’on prête un minimum d’attention aux
contextes d’énonciation des données 2 (et je ne vois guère comment faire
de la bonne ethnographie, sinon), on s’aperçoit très vite que les associa-
tions privilégiant comme chez nous la morphologie générale n’ont ici
aucune préséance logique sur les autres.
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2. Contextes d’énonciation dont j’ai cependant fini par renoncer à élaborer une typologie en bonne
et due forme, tout simplement parce qu’à propos de matériaux déjà par eux-mêmes fort hétéro-
gènes, ils combinent des variables trop nombreuses et de nature trop diverse. Nos fiches de terrain
consignaient à la fois les caractéristiques personnelles et sociales du locuteur, celles des éventuels
« spectateurs » ainsi que leurs réactions et leur lien avec le locuteur, l’activité en cours, le lieu précis,
les événements (actes et paroles) qui avaient immédiatement précédé et immédiatement suivi, les
interférences de l’anthropologue ou du botaniste, le ton plus ou moins normatif du discours, la
référence ou non à une autorité ou à une source d’apprentissage, plus quelques champs libres
ouverts aux observations éventuelles à propos des gestes, des attitudes, des tons de voix, des modes
d’apprentissage, etc. Cela dit, dans le cas qui nous occupe ici, c’est-à-dire les associations d’espèces
animales, les plus pertinentes de ces variables se sont avérées être celles qui orientaient les critères
sur lesquels embrayait le processus d’association : actes ou paroles qui avaient immédiament
précédé, activité en cours, interférences de l’anthropologue ou du botaniste. Les cadres formels
imposés par le chercheur (questions systématiques, travail à partir de vignettes et d’images, à la
manière de Brent Berlin) n’en constituent qu’un cas particulier (et très contraignant), que nous
nous sommes refusés à privilégier. Dans d’autres aspects de la recherche, qui sont ici hors sujet, 
ce sont bien sûr d’autres variables qui priment.
Je reprends l’exemple précédent, qui est tout à fait typique. Lorsqu’un
Ashéninka s’est lancé dans une énumération fondée sur les habitudes
« alimentaires » des espèces (comme avec l’aigle harpie, le martin-pêcheur et
le petit faucon de rivière), d’autres rapprochements possibles, morpholo-
giques ceux-là, lui sortent tout à fait de l’esprit, au point de le laisser
complètement dérouté et perturbé si on lui pose des questions précises
en ce sens : j’avais beau insister, multiplier les descriptions du faucon à
queue d’hirondelle, cela ne disait absolument rien à mon interlocuteur,
jusqu’à ce que finalement je puisse lui en montrer deux ou trois qui
passaient par hasard dans le ciel.
La primauté des traits morphologiques, les ressemblances entre tous les
rapaces sont pour nous des évidences fondamentales auxquelles on revient
toujours. Pour mon interlocuteur ashéninka, elles pouvaient en revanche
être complètement oblitérées par un autre type d’association – le contraire
étant tout aussi vrai dans la situation inverse, d’ailleurs. Tout dépend du
critère mobilisé à chaque occasion précise : une fois que l’un d’eux est mis
en action, il plonge tous les autres dans un oubli momentané, mais d’une
remarquable efficacité.
On peut à partir de là compléter le panorama de l’ethnozoologie ashé-
ninka. Du point de vue de la nomenclature, elle apparaissait surtout sous
le signe du manque ou du refus : on y constatait un extraordinaire aplatis-
sement de nos pyramides taxinomiques. Mais si on la considère du point
de vue des catégories implicites extrêmement labiles qui viennent d’être
décrites, c’est un tout autre enjeu qui apparaît : il ne s’agit pas du tout de
bâtir une architecture ou un arbre taxinomique, mais de laisser toute sa
plasticité et sa mobilité à un réseau – réseau de relations entre des espèces
traitées de façon très autonome, que l’on n’associe presque jamais selon
des formules figées (notamment lexicalisées), et qui restent au contraire
toujours prêtes à entrer dans un jeu combinatoire nouveau.
Même les aspects annexes indiquent à quel point cette option est ancrée
à un niveau fondamental chez les Ashéninka.
Tout d’abord, au moins dans les régions où j’ai séjourné, ces habitudes
résistent fort bien aux pressions quotidiennes de l’école. Inlassablement, les
instituteurs bilingues le martèlent à leurs élèves : le crapaud (en général),
c’est mashéro, le colibri (en général), c’est thonkíri, l’ara (en général), c’est
sawáwo… Et tout aussi inlassablement, les petits Ashéninka retournent à
leurs propres rails : mashéro, thonkíri, sawáwo, ce sont des espèces particu-
lières parmi d’autres, dotées chacune d’un nom propre et indépendant…
Ensuite, il faut souligner combien une nomenclature zoologique aussi
rebelle à toute idée de classification peut poser à l'occasion de très sérieux













de centaines et centaines d’espèces, sans le moindre lien étymologique. 
À ce propos, je songe par exemple à la petite scène où Xampatze, le premier
chef de village à m’avoir accueilli, était resté presque sans voix devant une
image de « uacari à tête rouge » – un singe d’assez petite taille, très recon-
naissable mais fort rare dans la région.
Xampatze en fait le connaissait, pour en avoir vu un ou deux dans sa
jeunesse, mais sur le moment il en avait oublié le nom (il s’en est d’ailleurs
souvenu par la suite, et a tenu à me le faire savoir : c’était comme d’habi-
tude un mot unique, shinoyéwa). À ses côtés, un autre visiteur, qui se trou-
vait dans la même situation mais était Shanënawá (et donc Pano, un tout
autre groupe ethnolinguistique), pouvait se permettre d’improviser un nom
par adjectivation. Mais que pouvait faire l’Ashéninka Xampatze, lui qui
était desservi à la fois par sa mémoire et par sa langue ? Il n’avait pas à sa
disposition le moindre mot pour dire « uacari », ou même « singe » ou
« petit singe », et reconstruire à partir de là le nom de l’animal… Il en était
resté tout bête, et se contentait de plaisanter avec son fils sur la ressem-
blance du singe avec un homme à la figure entièrement peinte au roucou 
– des pitreries qui remplissaient assez mal le vide, face au savoir dignement
affiché par le Shanënawa Bruno. Mais à vrai dire, il n’avait guère le choix…
Bref, c’est compliqué, c’est peu pratique, c’est même antipédagogique,
du moins dans notre conception d’un apprentissage méthodique, cela
contredit toutes les lois habituelles des économies linguistiques, et pour-
tant cela résiste fort bien à toutes les influences extérieures : il faut sûre-
ment que cela ait un sens.
Une ontologie n’est pas une philosophie
Je repartirai d’une idée déjà développée plus haut : les supra-catégories
ne sont pas ici de véritables catégories englobantes, mais plutôt des sortes
de butoirs à la pensée, qui permettent d’oublier momentanément des
ramifications sans intérêt actuel. Dans la nomenclature zoologique ashé-
ninka, ces supra-catégories sont fort rares, mais pourtant pas inexistantes.
D’où la question : pourquoi celles-là justement et pourquoi pas d’autres ?
Y répondre en termes « d’importance culturelle », au sens très utilitariste
que semblent lui donner Brent Berlin et ses successeurs, nous mènerait droit
à l’absurde dans le cas ashéninka. La majorité de ces supra-catégories s’y
concentre dans l’ordre très « important » des mammifères, certes. Mais une
fois encore, malgré la rareté des exemples, on y trouve de tout : des « tueurs
d’hommes » (réels, les jaguars et les serpents, ou symboliques, les chauve-
souris), des animaux prohibés et des proies de choix (le grand et les petits
tatous, et ce sous le même terme générique !) ; les espèces les mieux connues,
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mais aussi les plus fuyantes (les canidés sauvages) ; des friandises pour
enfants (les guêpes) tout autant que le gibier le plus recherché et le plus
dangereux (les pécaris à lèvres blanches) ; des sous-catégories dont on scrute
et commente à loisir les différences (les mêmes pécaris), et des familles
entières dont on évite si possible la simple mention (les chauves-souris) ; du
petit gibier qu’on subdivise (les écureuils), du petit gibier qu’on ne subdivise
pas (les lapins) et du petit non-gibier qu’on subdivise quand même (les
rats) ; et de très généraux « volailles » et « poissons », dont seuls deux genres,
très périphériques, comprennent quelques pauvres sous-catégories…
En revanche, examiner comment ces catégories réapparaissent dans le
reste de la culture ashéninka éveille bien plus d’échos. Dans les récits
mythiques, les chants magiques ou les explications cosmologiques, c’est
exactement sur les mêmes noms que l’on s’arrête – les « butoirs linguis-
tiques » sont les mêmes, pour ainsi dire : Manítse ou Kashékari le Jaguar,
Pííri la Chauve-Souris, etc.
Or, ces « arrêts sur nom propre » ne se font évidemment pas au hasard.
Chaque fois, ils correspondent à un découpage selon un critère bien
précis : celui des volontés spécifiques d’entités personnalisées.
Le Jaguar Manítse ou Kashékari est par exemple le gardien de la grotte
aux pécaris, et conformément à un mythe panamazonien, il lui arrive de les
y enfermer lorsque les chasseurs humains s’en sont montrés trop avides.
Mais quel Manítse ou Kashékari, au juste ? L’ocellé, le noir, le puma ? Peu
importe, ici : c’est le Jaguar en général qui est chasseur de pécaris, et c’est le
Jaguar en général qui est leur gardien ; les adjectivations ou les noms parti-
culiers ne réapparaîtront qu’au moment de distinguer la volonté particulière
du jaguar noir, celle du puma, ou celle du mythique jaguar blanc, qui crie
Nána, nána ! (« Maman, maman ! »), d’une voix très douce et dangereuse.
Le cas de la Chauve-Souris Pííri est bien différent. C’est de très mauvais
gré qu’on y distingue quelques espèces, à l’aide d’adjectivations d’ailleurs
assez pauvres (choríto, la chauve-souris « perruche », frugivore ; antári,
« la grande »). C’est que toute chauve-souris est susceptible d’être l’émissaire
des peyári, cette catégorie d’âmes qui continuent à rôder sur place pendant















3. Comme les chauves-souris, cavernicoles et crépusculaires, les peyári sont donc des formes transi-
toires, des reliquats destinés à disparaître au bout de quelques semaines ou quelques mois. En atten-
dant, ils rôdent, assoiffés de l’énergie vitale des survivants. En ce sens, malgré l’usage en français d’un
même mot, ils relèvent d’une catégorie conceptuelle bien différente des autres « esprits » de la forêt,
les « démons » kamári (litt. : plutôt « tueurs »). Les kamári sont un danger pour les hommes parce
qu’ils les regardent comme des proies, mais ce sont des êtres à part entière, et à ce titre ils ressemblent
beaucoup plus qu’on ne pourrait le croire aux « autres animaux » dangereux de la forêt. Ce ne sont
pas vraiment des êtres immatériels (ils seraient plutôt « à visibilité restreinte et variable »), ni même
sur-naturels : c’est nous qui établissons une distinction nette entre Nature et Surnature. Ils ont leurs
lieux d’existence propres et leurs territoires de chasse, tout comme les animaux prédateurs, …/…
peyári, toujours désireux d’entraîner un proche avec eux dans la mort,
sont sans conteste la plus puissante source d’angoisse et de panique chez
les Ashéninka. Les chauves-souris sont donc aussitôt chassées, de la main
lorsqu’elles s’approchent, mais aussi du discours, où pííri elles sont et pííri
elles demeurent, tant qu’il n’est pas absolument indispensable d’y distin-
guer l’une ou l’autre variété.
Animal-Personne, concordance entre les intentionnalités, les noms et les
clivages entre espèces, on reconnaît là de vieux thèmes amazoniens. Le
discours ashéninka sur la faune participe d’ailleurs du « perspectivisme
amazonien », dont il présente une version à vrai dire assez rudimentaire 4.
Et de façon plus générale, leur ontologie est clairement animique, au sens
que lui donne Philippe Descola : ce qui est partagé entre toutes les espèces,
c’est une intériorité et une sociabilité bien humaines ; ce qui les départage
au contraire, ce sont les particularités de leur corps-vêtement, à la fois
marque et source de leur intentionnalité spécifique.
Mais ce que je voudrais souligner ici, c’est surtout combien cela va au-
delà (et peut-être vaudrait-il mieux dire en deçà) d’une philosophie ou
d’une cosmologie, au sens d’un simple commentaire sur le monde.
Les rapports de l’ontologie animique avec les classifications animales
ashéninka sont en fait très simples et très directs. Un des exemples les plus
clairs est celui des pécaris, dont il existe en Amazonie deux espèces d’aspect
extérieur très proche, le pécari à collier (Tayassu tajacu), et le pécari à lèvre
blanche, un peu plus grand (Tayassu pecari). Morphologiquement, les
deux espèces se ressemblent vraiment beaucoup, et les Ashéninka en sont
parfaitement conscients. Qui ne le verrait pas ? Il faudrait être aveugle ! Et
il arrive effectivement aux Ashéninka d’associer les deux, lorsqu’on parle
viande ou anatomie au moment du dépeçage, par exemple. Mais cela reste
tout à fait occasionnel : d’habitude, les deux espèces sont traitées en toute
indépendance l’une de l’autre – et il n’existe bien entendu aucun terme
générique équivalent à notre « pécari » du français.
C’est que le point décisif se trouverait plutôt dans une tout autre ques-
tion : qui pourrait croire que les deux espèces sont habitées par la même
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[Suite de la note 3] que parfois on appelle aussi kamári, d’ailleurs. Dans une région inconnue, on se
renseigne donc sur la faune « surnaturelle » locale – tout comme nous-mêmes, avant d’aller en forêt,
pourrions nous renseigner pour savoir s’il y a beaucoup de jaguars dans le coin… – et éventuelle-
ment on intègre de nouvelles « espèces » (brésiliennes, quechuas), avec un sens aigu des géographies
culturelles.
4. Les commentaires se limitent aux jaguars, qui se voient entre eux comme des hommes, mais
voient les hommes comme des pécaris, et leurs chiens comme des coatis ; et aux pécaris, qui se
voient eux aussi comme des hommes, mais voient les hommes comme des jaguars. Pour le reste, on
décrit encore les vêtures particulières des visiteurs les plus fréquents des sessions chamaniques,
animaux ou végétaux qui s’y montrent sous leur aspect humain – mais cette fois sans le jeu de
regards et d’intentionnalités croisées, qui existe entre les jaguars, les hommes et les pécaris.
intentionnalité ? Le pécari à collier, Kitáyriki, est un sédentaire et un soli-
taire ; s’il est attaqué, il se met à tournoyer sur lui-même, en utilisant ses
défenses aiguisées comme des faux contre la gorge des chiens ; acculé, il
cherche toujours refuge dans un trou de terre ou d’arbre mort. Les pécaris à
lèvre blanche, Shintóri, sont au contraire des animaux errants, apparaissant
toujours à l’improviste, en bandes qui vont de quelques dizaines à plusieurs
centaines de bêtes ; leur comportement est imprévisible : tantôt ils se déban-
dent dès qu’on a tué le premier d’entre eux, et deviennent alors des cibles
faciles, tantôt ils attaquent sans attendre, mordent, rongent obstinément le
tronc de l’arbre sur lequel le chasseur doit grimper au plus vite, s’il ne veut
pas être déchiqueté… De ce point de vue, qu’ont-ils donc en commun ?
En venant buter ainsi sur les particularités de l’ontologie ashéninka à
partir de questions aussi terre-à-terre que les classifications animales, ce
n’est pas seulement le modèle des folk taxonomies qui se met à poser
problème. C’est aussi cette approche en tant que telle. Ne serait-elle pas
une façon subreptice de réintroduire dans l’analyse notre propre ontologie,
naturaliste celle-là ?
En tout cas, ce sont bien ses principes fondamentaux qu’on retrouve en
filigrane : commun à tous les cerveaux humains, il y aurait un mode de
classification dont le « noyau naturel » (natural core) se fonderait sur l’as-
pect morphologique général, c’est-à-dire la solide matière d’une substance
corporelle partagée par tous les êtres vivants – tandis qu’ailleurs, à côté,
au-dessus, quelque part dans les hautes sphères du « symbolique », se
multiplieraient les poétiques élucubrations de l’esprit, c’est-à-dire le
royaume des particularismes, qui est propre à l’homme et soumis à l’in-
finie variation des cultures locales.
L’ontologie ashéninka quant à elle est autre ; elle sous-tend une tout
autre relation quotidienne à l’animal. Le petit et le grand pécari y sont des
« personnes » fort différentes : pourquoi donc les associerait-on, a priori,
dans la nomenclature ou dans la pensée ? Un regroupement de type occi-
dental, fondé sur la ressemblance morphologique générale, n’est ici qu’une
possibilité parmi bien d’autres qui tout compte fait relève d’un regard très
particulier : celui qui accorde la priorité aux corps animaux immobiles sur
le sol, aux corps morts et livrés sans réserve aux regards, à la manipulation
et au dépeçage – au fond, une taxinomie de taxidermistes.
La ou les ethnobotaniques ashéninka ?
Dans le domaine végétal, c’est exactement le même rôle que l’on est bien
forcé de reconnaître à l’ontologie animique : elle est commentaire sur les êtres













Si l’on aborde la question selon la stricte approche des folk taxonomies,
on aboutit une fois encore à une position tout à fait intenable : il n’y a pas
chez les Ashéninka une seule forme de nomenclature ethnobotanique, il y
en a trois. Et il n’est pas question de les lire selon le modèle d’un « noyau
central » de type phylogénétique, recoupé par des catégories transversales
secondaires : les trois ne se recoupent pas, mais concernent des champs
d’espèces bien distincts, que l’on peut situer sur trois cercles à peu 
près concentriques :
• Au plus loin (par rapport à l’homme et au village), on trouve ce que
j’appellerai volontiers les « grands seigneurs de la forêt » : les arbres de plus
belle prestance, qui sont souvent aujourd’hui les essences les plus convoi-
tées par les entreprises forestières, et les plantes les plus « fortes », celles
dont le chaman apprivoise les « esprits » pour s’en faire des alliés 5. Comme
chez les animaux, chaque espèce reçoit son nom propre, sans aucune
adjectivation, sans aucun lien étymologique avec celui des voisines, et sans
le moindre terme générique stable.
• Au plus proche, au contraire, on trouve bien sûr les plantes cultivées.
Elles aussi ont chacune leur nom propre, mais cette fois chacun de ces taxa
est très systématiquement subdivisé, soit par adjectivation classique, soit
par composition – ce qui correspond bien entendu à la diversité des culti-
vars, dont les horticulteurs ashéninka se montrent très friands.
• Enfin, dans la zone intermédiaire, on trouve les innombrables espèces
des jachères et de la forêt moyenne ou profonde, dont presque toutes
présentent un intérêt utilitaire, d’après nos relevés ethnobotaniques. Mais
cette connaissance (stupéfiante) des usages médicinaux ou autres se double
d’un extraordinaire travail sur la nomenclature, qui n’est pas exactement un
appauvrissement, malgré les premières apparences. Certes, les noms propres
se font nettement plus rares, et les termes génériques se mettent à apparaître,
avec toutes les connotations d’ignorance ou de désintérêt passager que j’ai
déjà signalées à propos des animaux. Mais par ailleurs, cela s’accompagne
d’un soudain foisonnement à la fois de polynymie et de polysémie : chaque
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5. Notons que dans ce dernier cas, on ne peut plus toujours parler de véritables cercles concen-
triques, au sens spatial : quelques-unes de ces plantes chamaniques sont cultivées ou semi-cultivées
près des maisons. C’est le cas de la Datura, parfois de l’ayahuasca (Banisteriopsis caapi), et bien sûr
du tabac. Mais à l’exception peut-être du tabac, elles gardent même dans ce cas un très net statut
d’invitées extérieures. Le tabac (shéri) est la plante « hallucinogène » de tradition la plus ancienne, et
c’est sur son nom qu’est forgé celui du chaman, sheripiári. L’ayahuasca, kamarámpi, mixture de
Banisteriopsis caapi (le kamarámpi proprement dit), de Psychotria viridis et parfois de quelques
plantes supplémentaires (l’une et les autres récoltées en forêt), s’est entre-temps répandue partout,
comme elle l’a fait dans tout l’ouest amazonien. Elle se trouve aujourd’hui au centre du chama-
nisme ashéninka – qui a d’ailleurs développé des formes assez différentes de celles des voisins immé-
diats : l’ayahuasca y est prise en commun, au cours de véritables cérémonies de chant collectif (en
décalage plutôt qu’à l’unisson), dirigées avec grande souplesse par le chaman. Quant à la Datura,
elle garde un statut assez exogène et n’est consommée que très occasionnellement.
espèce peut recevoir plusieurs noms, variant selon le contexte 6, et chaque
appellation peut désigner des espèces botaniquement très différentes – dans
un chassé-croisé qui joue sur de multiples registres : référents animaux ou
météorologiques, maladies ou organes du corps, etc., etc.
Ce qui différencie ces trois cercles plus ou moins concentriques, c’est le
traitement que l’on y fait subir aux espèces. Traitement linguistique, on
vient de le voir, mais aussi pratique, comme on l’aura déjà pressenti.
Ce serait pourtant une erreur de le lire en termes purement pragma-
tiques, comme pourrait le faire une ethnobotanique trop exclusivement
centrée sur les « catégories d’usage ». Après tout, quasi toutes les espèces
végétales, des plus lointaines aux plus proches, sont utilisées d’une façon
ou d’une autre, et les frontières sont loin d’être parfaitement nettes entre
cueillette, culture et semi-culture – ce qui n’éclaire guère le problème de la
triple nomenclature.
Ce qui compte ici, c’est plutôt la relation établie avec chaque espèce. Dès
que l’on aborde la question sous cet angle, on retrouve trois types de rela-
tions, qui correspondent très exactement aux trois formules de nomination :
• Les « grands seigneurs végétaux » ressemblent vraiment beaucoup aux
animaux. Non seulement l’art de les nommer obéit aux mêmes règles,
mais ils ne s’en différencient pas non plus vraiment sur le plan cosmolo-
gique : eux aussi ont été des hommes aux temps mythiques, eux aussi
participent du « perspectivisme amazonien », puisque certains au moins se
voient et vivent entre eux comme des hommes, ou apparaissent dans les
sessions d’ayahuasca sous la vêture caractéristique qui définit leur habitus
spécifique – et comme le fait le gibier, ils pourraient même à l’occasion se
montrer ou se cacher à celui qui les cherche pour le compte des entreprises
forestières. Bref, tout comme les animaux, ce sont des êtres à forte person-
nalité, autonomes et à l’intentionnalité bien définie, avec qui on peut tout
au plus passer une alliance 7, parfois à ses risques et périls : des espèces
comme les plantes chamaniques, par exemple, restent d’abord et avant















6. Qui dit polynymie dit choix contextuel, bien entendu. Mais les principes de ces choix sont
parfois moins faciles à cerner que lors des associations d’espèces animales. Ici encore, on retrouve
des logiques séquentielles, où les critères de nomination qui ont prévalu au début de la séquence
tendent à se maintenir. Pourtant, la plupart de ces plantes ont été identifiées une à une le long des
lignes de collecte tracées par les botanistes, ce qui ne favorise guère ce genre d’enchaînements.
Ceux-ci se multipliaient d’ailleurs dès que les indigènes reprenaient l’initiative, par exemple le long
des sentiers où ils désignaient çà et là des plantes librement choisies. Il faut également souligner la
visible importance ici de l’histoire personnelle : dans le nom que l’on donne à une plante, ce qui
transparaît, c’est souvent l’usage privilégié qu’on en a eu ou qu’on en a soi-même.
7. Je suis bien conscient des ambiguïtés potentielles du terme. Mais je ferai comme les Ashéninka
eux-mêmes : je laisserai glisser par-dessus le voile d’un prudent brouillard. Les mythes, lorsque la chose
est précisée, ont tendance à classer les animaux-hommes parmi les beaux-frères : le lien …/…
• Au pôle opposé, les plantes cultivées s’avèrent elles aussi fort
humaines. Mais cette fois, le lien de parenté est clair, et clairement
expliqué : ce sont des consanguins. C’était évident depuis longtemps pour
les plants de manioc, qui sont présentés comme les sœurs du défricheur
(Rojas Zolezzi 1994 : 174-175). Mais ce l’est aussi pour le maïs et les
palmiers kíri (Guilielma speciosa /Bactris gasipaes, « pupunha » au Brésil,
« pijuayo » au Pérou), qui sont quant à eux plutôt ses frères (classi-
ficatoires). Et dans leur sillage, ces trois cultigènes semblent entraîner 
tous les autres. Comme me le disait Warenko, un des chefs de famille 
d’Alto Bonito :
« Il faut soigner ses champs, bien les désherber, parce que les plants de manioc sont nos
sœurs : nous en mangeons, nous sommes faits d’elles. Si on ne désherbe pas, Pawa
[héros civilisateur / dieu solaire] punit. Elles deviennent tristes et elles s’en vont. Il y a
les tiges, tout est normal apparemment, mais il n’y a plus de tubercules, seulement des
racines comme celles d’un arbre de la forêt. C’est la même chose pour les bananiers,
sous la pelure il n’y a plus rien, c’est tout sec. »
L’abondance de la récolte est affaire ici de douce générosité, c’est-à-dire
l’attitude à laquelle on s’attend normalement entre consanguins – du
moins si la relation est bien entretenue de part et d’autre.
• Mais dans l’entre-deux, parmi l’innombrable piétaille des plantes
utilitaires, ces aspects humains ou personnels qui caractérisaient les deux
pôles du proche et du lointain s’estompent au point de presque dispa-
raître. Les véritables noms propres se font rares, et ce sont pour l’essentiel
les critères utilitaires, précisément, qui sont ici mobilisés. En pratique, les
mots renvoient le plus souvent à autre chose qu’à la plante elle-même. Il
peut s’agir tout bonnement de la maladie ou de l’organe à guérir, ou du
gibier spécifique dont la plante vous assure la prise. Mais cela peut prendre
aussi un tour bien plus analogique : par exemple, les très diverses opém-
peshi, « feuilles du toucan opémpe » (qui a la réputation de former des
couples fort stables), servent toutes à des magies de séduction.
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[Suite de la note 7] entre animaux et parenté par alliance est classique en Amazonie. Mais dans la vie
quotidienne, on préfère être beaucoup moins précis. C’est qu’en pratique, cela soulèverait vite des
problèmes insolubles : on va par exemple souvent chasser avec un parent par alliance, et les beaux-
frères des uns ne sont évidemment pas ceux des autres. Il reste pourtant une solution, élégante et
bien dans la ligne du « perspectivisme amazonien » : voir dans chaque espèce animale des beaux-
frères potentiels, mais d’une autre ethnie. C’est ainsi que sur l’Ucayali et à la frontière brésilienne, le
singe-hurleur, Shenóntse, est dans les mythes mais aussi dans une série de plaisanteries et jeux de
mots quotidiens, un beau-frère emblématique – et en fait, une métaphore aussi des Blancs, vaincus,
humiliés et moqués, après leurs violences historiques contre les hommes et les femmes ashéninka.
Or, toutes les espèces animales, ainsi que les « grands seigneurs végétaux », constituent ainsi des
« peuples », humains à leurs propres yeux, et caractérisés par leurs vêtements et parures distinctives…
Retenons enfin un trait tout à fait significatif : même dans les cas qui
relèvent le plus nettement de l’analogie, les relations se fondent bien plus
sur le jeu des intentionnalités que sur la contiguïté des substances ou des
formes matérielles. Aucune des « feuilles-toucan », par exemple, n’entre-
tient le moindre lien matériel avec l’animal éponyme. Le toucan ne s’en
nourrit pas, ne s’en approche pas, aucun détail anatomique, aucune odeur
ou couleur commune ne suggère le moindre rapprochement formel. Le
lien analogique ne semble s’appuyer que sur l’immatérielle reconnaissance
d’une intentionnalité commune : la fidélité du toucan habite aussi les
« plantes du toucan », mais cette « évidence » n’est perceptible que dans
leur effet curatif.
Dans l’univers ashéninka des rapports avec les autres êtres vivants, l’in-
tentionnalité et la relation ont préséance sur la matière, et tout semble lu
sous cet angle. C’est le cas par exemple du savoir chamanique. Nos relevés
ethnobotaniques en ont fait la preuve chiffrée : le chamane n’est pas néces-
sairement bon botaniste, loin de là – il peut même être de ceux qui en
forêt identifient le plus mal la forme et la présence matérielle des plantes
médicinales. Mais c’est bien lui qui a établi la relation la plus forte avec
leur énergie curative, et cela, personne n’aurait l’idée de le lui contester :
« il sait ».
Dans la forêt toujours, d’un point de vue strictement technique, rien
ne distingue apparemment un jeune chasseur d’un homme plus expéri-
menté. Il connaît déjà à fond les gîtes et les mœurs du gibier, imite ses cris
à la perfection, va tout aussi loin que son aîné. La seule différence visible,
c’est qu’il se montre beaucoup plus opportuniste, et chasse tout ce qu’il
rencontre. L’homme vraiment expérimenté, quant à lui, recherche un
gibier précis, tout en restant toujours très attentif à la moindre présence,
au moindre cri, à la moindre trace des autres animaux, qu’il ne chassera pas
le jour même. Il sait qu’il peut se permettre d’attendre : d’une manière ou
d’une autre, le contact a été établi, et l’animal ne disparaîtra donc pas.
Cette approche en termes de relation et d’intentionnalité est même
perceptible dans des contextes aussi physiologiques à première vue que les
contrepoisons. La première chose à faire, lorsqu’on a été mordu par un
serpent, ce n’est pas d’aller se faire soigner au village, ni même de chercher
en hâte une des innombrables plantes « contre les serpents » : le remède
resterait sans effet, tout Ashéninka vous le dira. Le plus urgent, le plus
indispensable, c’est au contraire de tuer au plus vite le serpent qui vous a















Universalisme cognitif et ontologies particulières
Tout ceci nous mène à un dernier point, sans doute le plus riche en
développements futurs. Il est assez évident que chez les Ashéninka,
nomenclature et modes de classification tirent leurs principes organisa-
teurs de l’ontologie animique, plutôt que d’une prétendue tendance
universelle à privilégier l’ordre phylogénétique. Mais s’agit-il là d’un
simple réaménagement conceptuel, si bien inculqué aux enfants qu’il en
devient le cadre de pensée immédiat en ce domaine (en d’autres termes,
une norme), ou bien d’autre chose ? Quel modèle proposer pour inter-
préter un tel rapport entre culture et cognition ?
Le problème, c’est que sur le plan théorique, nous sommes en fin de
compte assez démunis pour aborder la question du savoir et de sa trans-
mission. On pourrait être tenté de lire ce qui précède comme la nième
résurgence des vieux démons culturalistes. Or il ne s’agit pas du tout de
cela. D’autres aspects de notre recherche (la mienne, et celle des autres
collaborateurs du projet) confirment une fois de plus, si besoin en était,
que les cultures sont soumises à une profonde diversité interne et à un
changement incessant, qu’elles ne sont pas des entités substantialisables
mais plutôt des champs aux contours flous (malgré certains effets de
clôture, qui semblent liés surtout à la sphère du politique), et que leur
plasticité et leur dynamisme ne peuvent guère être éclairés par les vieilles
théories du culturalisme, du diffusionnisme ou de l’acculturation.
Mais cela étant dit, le problème demeure entier, ou presque. Nous
sommes bien forcés de constater qu’à certains endroits du champ culturel
universel, des « traits » caractéristiques s’accumulent plus qu’ailleurs, qu’ils
s’articulent visiblement à d’autres, et qu’ils semblent se maintenir sur des
périodes longues. C’est d’abord un fait d’ordre statistique : les classifica-
tions zoologiques ashéninka par exemple ne diffèrent pas toutes des nôtres
(et vice-versa), mais elles le font dans des proportions malgré tout fort
significatives – significatives de ce que certains mécanismes particuliers
sont sans doute à l’œuvre, et ce sont précisément ces mécanismes spéci-
fiques que nous devrions nous attacher à comprendre.
Or, à la suite des critiques contre les excès du diffusionnisme et du cultu-
ralisme sont bien nés de nombreux modèles théoriques alternatifs, issus les
uns après les autres de ceux des sciences naturelles, mais leur pouvoir d’expli-
cation se révèle assez mince, en fin de compte. Peut-être est-ce dû au fait que
ces théories restent souvent prisonnières du désir d’aboutir à une description
universelle des mécanismes culturels, et ont donc tendance à traiter les
données en simples exemples illustratifs, plutôt que de se colleter plus fran-
chement avec toute l’épaisseur des terrains ethnographiques particuliers ?
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Quelques-uns semblent pourtant plus fertiles que d’autres, notamment le
programme « d’épidémiologie des idées » proposé par Dan Sperber (1996).
S’il n’évite pas une « conception atomiste de l’activité mentale », ni une rela-
tive réification des représentations ainsi isolées (Lenclud 1998), au moins il
ne fait pas l’impasse sur une approche des croyances en tant que phéno-
mènes proprement culturels, ni sur le lien entre les êtres humains (indivi-
duels et sociaux) et leurs représentations mentales, comme le font d’autres
modèles se réclamant eux aussi d’un évolutionnisme « darwinien ».
Ce qui me gêne, ce seraient plutôt ses a priori universalistes, et le parti
pris méthodologique qui leur est lié. Comme bien d’autres modèles qui se
réfèrent à la biologie et au darwinisme, l’approche « épidémiologique »
laisse surtout sur l’impression qu’entre l’individuel et l’universel il n’y a
rien, sinon un espace culturel ou cognitif fondamentalement indifférencié,
justiciable seulement d’un traitement statistique généralisé dont on ne voit
guère où et comment il pourrait commencer, tant il prétend embrasser
large (l’accumulation d’exempla ponctuels n’y change évidemment rien)8.
Or, une fois de plus, comme dans le cas des classifications taxino-
miques, lorsqu’on analyse les croyances ashéninka avec les outils mêmes des
tenants de l’approche « épidémiologique », les lignes de partage entre
universalisme cognitif et élaborations culturelles particulières se brouillent
de façon déconcertante.
Reprenons le cas des plants de manioc perçus comme les sœurs de l’hor-
ticulteur. Là encore, cela n’a rien d’exceptionnel en Amazonie, où l’on sait
qu’il existe une tendance assez générale à ranger les végétaux du côté des
parents consanguins, et les animaux du côté des affins.
Mais ce qui est plus significatif, c’est le détail des commentaires ashé-
ninka à ce propos :
« Il faut soigner ses champs, bien les désherber, parce que les plants de manioc sont nos
sœurs : nous en mangeons, nous sommes faits d’elles. Si on ne désherbe pas, Pawa
punit. Elles deviennent tristes et elles s’en vont… »
Il faut d’abord prendre la mesure exacte du ton sur lequel on fait ce genre
de commentaires. C’est le plus naturel qui soit, du moins lorsque l’ethno-
logue a réussi à ne plus laisser percer le moindre étonnement sur le sujet.
Les « sœurs Manioc » ashéninka appartiennent tout simplement au quoti-
dien le plus plat : rien n’est plus fastidieux que ce sarclage perpétuel, rien















8. À quelques exceptions près, comme chez Scott Atran (2003). Mais l’apport le plus stimulant de
son article ne se trouve-t-il pas dans l’interprétation des relations concrètes entre les Itza’, les
Q’eqchi’, les Ladinos et leurs savoirs respectifs, plutôt que dans le plaidoyer, finalement assez
général, en faveur de l’approche « épidémiologique » – dont les postulats méthodologiques en
sortent d’ailleurs quelque peu nuancés ?
Il faut ensuite analyser comment s’articulent les différents registres de ce
discours. Comme outil d’approche des phénomènes de croyance, les
propositions avancées par Pascal Boyer dans La Religion comme phénomène
naturel (1997) sont à coup sûr fort stimulantes. Mais, si on les applique au
cas ashéninka, on a aussitôt l’étrange impression de se trouver en pays à la
fois connu et inconnu.
Comme on le sait, pour Pascal Boyer, l’origine des processus de réélabo-
ration individuelle des croyances religieuses, et donc leur force de conviction,
leurs variations de détail et leur convergence globale au sein d’une même
culture, doivent être attribuées à l’articulation d’un double processus : d’une
part, l’élaboration et la diffusion de « théories explicites » bizarres, qui contre-
disent l’expérience directe et « naturelle », et par là même impressionnent
les esprits et les mémoires, mais restent elles-mêmes peu glosées ; et d’autre
part, un substrat aveugle et non culturel (parce qu’il relève des modules
cognitifs d’un esprit humain universel), qui produit les attentes intuitives
implicites dont sont tirées « tout naturellement » la plupart des innom-
brables inférences conjoncturelles et individuelles à propos de ces êtres ou
phénomènes « bizarres », qui voient ainsi leur réalité complétée, détaillée,
installée dans la quotidienneté – bref, à la fois construite et légitimée.
On peut fort bien jauger les « sœurs Manioc » ashéninka à l’aune de
cette approche. La « théorie explicite » étrange (« les Kaníri sont nos
sœurs ») en tant que telle ne fait l’objet que d’une glose qui très vite tourne
court (sur le thème prévisible de la consubstantialité : « nous en mangeons,
nous sommes faits d’elles » – mi-paraphrase ashéninka, mi-traduction léni-
fiante), ce qui est tout à fait dans l’idée de Boyer. Mais des inférences
beaucoup plus souples et « naturelles » sont développées à propos de leur
comportement et de ses conséquences pratiques (« Il faut bien les traiter,
bien nettoyer les jardins, sinon… etc., etc. »). Ces inférences trouvent sans
conteste leur source dans une « attente intuitive » (implicite, évidente et
inaperçue) bien précise : la psychologie des… tiges de manioc.
En comparaison, l’exemple africain avec lequel Pascal Boyer illustre et
sous-tend ses propositions est mille fois plus proche de nous. Les fantômes
bekong des Fang du Cameroun, après tout, ont été des hommes, morts depuis
peu, et il ne nous est pas plus difficile de leur attribuer une psychologie
humaine qu’à nos propres saints miraculeux du catholicisme. L’étrangeté
surnaturelle apparaît là plus en aval : dans la visibilité/invisibilité, le corps
immatériel ou les déplacements extraordinairement rapides des bekong
(1997 : 138-140), ou dans l’efficacité thérapeutique des présences immaté-
rielles de nos saints patrons, ou de leurs statues de bois peint. Mais que faire
de l’incontestable et fondamentale humanité du maïs ou du manioc, qui visi-
blement ne pose aucun problème à mes interlocuteurs ashéninka ?
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Il est vrai que par la suite, Pascal Boyer a ajouté à ses exemples des
croyances fondées sur une psychologie des végétaux ou de l’inanimé
(2003 : 79-80), et que les dessins animés nous ont habitués à personnifier
des animaux, mais aussi des plantes ou même des objets comme les
voitures : il suffit d’un bon dessinateur qui leur ajoute quelques traits
physiques caractéristiques de l’humain – en général, les yeux et la bouche.
Mais malgré les apparences, c’est exactement l’inverse du regard ashé-
ninka. Dans nos dessins animés, les yeux et la bouche ajoutés aux arbres
ou aux jouets reviennent en fait à une humanisation partielle et graduelle
d’un corps resté pour l’essentiel végétal ou mécanique. Chez les Ashéninka,
au contraire, le corps animal ou végétal ne subit aucune anthropo-
morphisation graduelle. Pour en percevoir l’humanité, c’est l’homme qui
doit, d’un brusque saut ontologique, sortir de son propre corps pour
emprunter un instant le regard de l’Autre – par le rêve, la prise d’halluci-
nogènes ou la transe chamanique : il s’agit d’une « animalisation » ou
d’une « végétalisation » passagère (et dangereuse !) d’un regard d’homme,
qui doit pour y arriver prendre le risque de cesser d’être humain.
La différence semble relever d’une opposition irréductible entre onto-
logie naturaliste et ontologie animique. Nous, nous intégrons par exemple
sans trop de peine l’idée des « esprits visiteurs » ashéninka lors des sessions
d’ayahuasca – au prix d’une petite réinterprétation en termes d’essence
immatérielle, qui n’est en réalité qu’un malentendu. En revanche, en bons
adeptes de l’ontologie naturaliste, c’est la question de la matérialité qui
nous pose un réel problème, si nous ne pouvons pas lui « donner corps »
(humain, bien sûr) : ces « sœurs Manioc » et ces « frères Maïs », cela fait
vraiment beaucoup de monde dans une aussi mince tige de légume !
Un Ashéninka, en revanche, n’éprouve aucune hésitation quant au
caractère humain de ses « sœurs Manioc » : le corps est d’abord affaire d’in-
tentionnalité, et toutes les sœurs n’ont pas des bras et des jambes, voilà
tout. Rien de plus familier à ses yeux, d’ailleurs : il les voit et les côtoie
tous les jours. Mais c’est sans conteste une énergie humaine qui les habite.
Et ce n’est qu’à partir de là, sur ce fondement intuitif (et aveugle, bien sûr)
que commence le cycle des inférences : cette énergie est bienveillante,
« consanguine » : la panse pleine, pourquoi en douterait-il ? Il faut donc
bien traiter ces parents-là, sinon, déçus, ils s’en iront, il y a un mythe qui le
raconte, les bananes s’en vont aussi, etc…
Il existe là quelque chose de bien plus fondamental qu’une banale diver-
gence d’interprétation. Il ne s’agit pas ici d’interpréter différemment la même
chose, mais au contraire d’inférer de la même façon sur des bases distinctes. De
part et d’autre, il y a distinction (et traitement différent) entre ce qui relève













divergence concerne le champ d’application exact de chacune : autrement
dit, à peine dépassé le stade du premier codage de la donnée sensorielle
brute, un Ashéninka (adulte) et moi nous ne voyons plus la même chose, au
sens le plus strict et le plus littéral des termes.
Vers un cerveau modulaire universel
et culturellement déterminé ?
Sommes-nous vraiment condamnés à osciller sans rémission entre la
tentation culturaliste et la tentation cognitiviste, entre une substantialisa-
tion des cultures que l’on n’arriverait à cerner qu’en y projetant modèles
normatifs et clôtures a priori, et une indifférenciation générale qui exclut
d’avance tout ce qui n’est pas universalisme de principe, et lecture statis-
tique comme seule mise en forme de l’atomisme individuel ?
« Ontologie animique » et « ontologie naturaliste » ne sont bien sûr que
des artefacts conceptuels, mais ils sont fort utiles pour rendre compte à la
fois d’une certaine régularité statistique et d’une certaine cohérence dans
les croyances locales. Plutôt que de les traiter comme une typologie, je
préfère m’interroger sur la façon dont, dans un champ culturel déterminé
(ce qui n’implique, répétons-le, ni homogénéité, ni stabilité, ni limites bien
tranchées), ils s’articulent à d’autres aspects du cognitif et des pratiques.
De ces articulations, on ne remarque d’habitude que les deux pôles
extrêmes : les modules cérébraux de codage perceptif, domaine de l’auto-
matisme inconscient et de la matière neuronale, et l’infinie variété des
croyances explicites, domaine de l’esprit, du discursif et de la pleine
conscience. Le tout cognitif et le tout culturel, en quelque sorte.
Cependant, la coupure que l’on opère ainsi entre l’inné et l’acquis ne
reflète guère la réalité des apprentissages. C’est avant tout sous l’effet d'une
« action pédagogique diffuse », qui n’est souvent ni explicite ni parfaite-
ment consciente, que « les enfants acquièrent leur savoir et leur compé-
tence culturelle : en filtrant les connaissances dont l’appropriation leur est
proposée, selon des attentes, des motivations et des préférences délimitées
par ces noyaux cognitifs spécialisés et en les “travaillant”, c’est-à-dire en les
reconstruisant ou, mieux, en les réinventant » (Lenclud 2003).
L’autre aspect à considérer, c’est bien sûr l’ampleur de diffusion d’une
croyance ou d’une représentation. Les discours sont toujours des faits indi-
viduels, mais ils présentent d’évidentes convergences et il est très possible
d’en évaluer à chaque fois l’échelle et la densité : c’est avant tout une ques-
tion de nombre d’informateurs. S’il est suffisant, on peut prendre les varia-
tions individuelles comme matériau de base pour l’analyse, plutôt que de
les voir comme des déviances par rapport à un modèle stable.
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Travailler sur cette double base permet sans doute d’évacuer un certain
nombre de vieux démons. Tout d’abord, c’est admettre ce que montrent les
données empiriques : les phénomènes d’imitation, les modèles et les normes
peuvent parfaitement cohabiter avec des processus d’inférences plus ou
moins conscientes, qui peuvent entrer en jeu à des degrés de réflexivité très
variables. Ensuite, c’est reconnaître deux autres évidences empiriques, qui
elles non plus n’ont rien de contradictoire, en réalité : l’existence des varia-
tions individuelles, et celle de cadres, ou mieux, de jeux ou systèmes de
cadres conceptuels qui, à des échelles et à des degrés divers, orientent les
choix individuels. Enfin et surtout, cela évacue aussi bien le modèle global
de type culturaliste que le modèle atomiste de type statistique : les questions
se posent tout naturellement en termes de phénomènes d’échelle, de
concordance et d’articulation entre diverses représentations ou faisceaux de
représentations, ou de passage d’un degré de réflexivité à l’autre.
Vu sous cet angle, le système des croyances et pratiques ashéninka
soulève quelques questions assez inattendues. On pourrait s’attendre à ce
que les constructions symboliques les plus étranges (les plus « culturelles »)
soient aussi les plus locales, et surtout les moins étroitement liées aux
modules cognitifs innés. C’est pourtant dans son articulation avec les
aspects les moins conscients que l’ontologie ashéninka s’avère la plus trou-
blante. Dans la région, les croyances sur lesquelles cette ontologie repose
comptent à la fois parmi les plus explicites et les plus largement répandues
(dans tous les sens du terme), et parmi les plus incompatibles avec les
nôtres. Mais il se trouve qu’elles présentent aussi un lien particulièrement
fort, par sa fréquence et sa cohérence, avec ce que l’on peut saisir des
processus de perception élémentaire de la plante ou de l’animal, automa-
tiques, inconscients, et sans doute fondés sur des modules cérébraux que
d’habitude on considère universels, mais qui ici ne semblent pas l’être. On
comprendra qu’il devient alors difficile de s’en tenir à l’idée d’un simple
partage entre l’inné et l’acquis, ou entre le cognitif et le culturel.
L’idée des modules perceptifs communs à tous les cerveaux humains est
aujourd’hui tombée dans le domaine public, et les anthropologues cogni-
tivistes s’en réclament comme bien d’autres. Le problème, c’est que de ce
substrat (matériel) commun, on a tendance à inférer la parfaite universalité
de leur fonctionnement, et des « attentes intuitives » qu’ils suscitent. Mes
données empiriques m’incitent à croire que c’est sans doute aller un peu
vite en besogne.
On souligne volontiers que « dès l’âge de quatre ans » ou « dès l’âge de
six ans », tel ou tel automatisme perceptif est en place. Fort bien. Mais que
se passe-t-il avant l’âge de quatre ou de six ans ? Tous les psychologues













Depuis quand les processus lents et complexes excluent-ils a priori la
diversité des résultats ? Et – à moins de prétendre que jusqu’à quatre ou six
ans, l’enfant n’est encore qu’un être strictement biologique – pourquoi
refuser d’avance toute dimension culturelle à cette éventuelle diversité ?
En bonne méthode, il devrait suffire d’un seul contre-exemple comme
celui des Ashéninka pour reprendre tout le dossier d’un trait considéré
comme « universel ». Est-il absurde d’imaginer que les modules perceptifs
pourraient avoir un potentiel au départ beaucoup plus large et plus indé-
fini que l’interprétation univoque qu’on en donne d’habitude, et que leur
articulation et leur mise en œuvre aboutissent à des « attentes intuitives »
bien plus diverses qu’on ne l’a dit jusqu’ici ? Nous avons tous pu entendre
un (très jeune) enfant de chez nous expliquer que les feuilles qui tombent
en automne remontent ensuite dans l’arbre, auprès de leur maman – puis
se faire corriger par un adulte… Mais la réaction en milieu amazonien
serait-elle exactement la même ? La question concerne autant les psycho-
logues cognitivistes que les anthropologues.
❖
Les hypothèses et interprétations présentées ici se fondent sur un cas
d’espèce. On aura pourtant reconnu au passage bien des données familières
à l’ethnologie panamazonienne. Les Ashéninka de l’Ucayali y font montre
de quelques particularités, sans doute, mais moins dans les processus et
principes de base que dans la radicalité de certains de leurs procédés,
comme l’extrême atomisation de leur nomenclature zoologique, qui les
place sur ce point précis aux antipodes des Tupi-Guarani, par exemple.
Pour le reste, ils partagent avec les peuples voisins un fonds commun
fait tout autant d’idées directrices (l’ontologie animique, le perspectivisme,
l’assimilation de [certains] végétaux à des parents consanguins…) que
d’attitudes et de pratiques quotidiennes (les classements selon des critères
multiples, le savoir chamanique qui ne coïncide guère avec les connais-
sances purement floristiques, le type d’acquis qui distingue le jeune chas-
seur du chasseur expérimenté…).
De ce fait, ils posent évidemment question. Le dossier des folk taxono-
mies me semble sûrement à reprendre, en tout ou en partie, sur une base
ethnographique plus large. Si des nomenclatures comme celles des Tupi-
Guarani paraissent y conduire tout naturellement, d’autres pourraient
bien être le résultat d’effets en grande partie induits par les méthodes de
recherche : des procédures de test qui se fondent sur des images plates,
sans arrière-plan et forcément immobiles des espèces vivantes (et qui plus
est, destinées à des informateurs familiarisés avec les références du cadre
scolaire, semiliterate selon Berlin, Breedlove & Raven [1974 : 61]), créent
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un contexte qui se situe d’emblée sur le registre de la ressemblance
morphologique générale. On a vu qu’elle était bien chez les Ashéninka une
potentialité parmi d’autres. On a vu aussi qu’on ne pouvait guère lui
accorder un statut d’universel de l’esprit humain.
Mais au-delà, c’est sans doute une question bien plus fondamentale qui
se profile. Notre façon de partir à la chasse aux universaux paraît étroite-
ment liée à notre propre ontologie naturaliste. C’est inscrits dans la
matière, dans la substance commune à tous les êtres vivants, que nous les
recherchons – le reste n’étant souvent à nos yeux que superstructures, fiori-
tures poétiques, fascinantes par leur diversité, certes, mais sans grand lien
avec la base matérielle commune. C’est là le regard de l’école des folk taxo-
nomies sur les cosmologies indigènes, mais aussi celui de l’actuelle anthro-
pologie cognitive sur les croyances locales.
Or, les Ashéninka nous invitent sur une tout autre voie, qu’il vaudrait
sans doute la peine d’explorer encore ailleurs, et sur d’autres registres.
L’analyse de leurs classifications animales et végétales, puis celle de leurs
croyances semblent indiquer, par comparaison avec les nôtres, que leur
ontologie animique retravaille les perceptions à un niveau très élémentaire,
celui des « attentes intuitives », qui ne semblent pas œuvrer au hasard dans
un espace biologique ou social indifférencié.
On pourrait protester, argumenter que ces « attentes intuitives », selon la
plupart des psychologues cognitivistes, sont strictement déterminées par les
modules perceptifs universels du cerveau humain. Mais une base matérielle
commune est-elle réellement incompatible avec l’idée d’un certain remode-
lage culturel ? Il y aurait là tout un programme de recherche, bien sûr, et un
programme de recherche où – une fois n’est pas coutume – ce serait à l’an-
thropologie de poser des questions de fond aux sciences naturelles.
EREA (Équipe de recherche en ethnologie amérindienne), Villejuif, 
Université libre de Bruxelles
Marc.Lenaerts@ulb.ac.be
MOTS CLÉS/KEYWORDS : ontologie animique/animistic ontology – ethnosciences/ethnoscience –

















2003 « Théorie cognitive de la culture : une
alternative évolutionniste à la sociobiologie
et à la sélection collective », L’Homme 166 :
107-144.
Berlin, Brent, Dennis E. Breedlove 
& Peter H. Raven
1974 Principles of Tzeltal Plant
Classification : An Introduction to the
Botanical Ethnography of a Mayan-Speaking
People of Highland Chiapas. New York,
Academic Press.
Berlin, Brent
1976 « The Concept of Rank in
Ethnobiological Classification : Some
Evidence from Aguaruna Folk Botany »,
American Ethnologist 3 : 381-399.
Boster, James S., Brent Berlin & John O’Neill
1986 « The Correspondence of Jivaroan to
Scientific Ornithology », American
Anthropologist 88 : 569-583.
Boyer, Pascal
1997 La Religion comme phénomène naturel.
Paris, Bayard. [Éd. orig. :The Naturalness of
Religious Ideas. Berkeley, University of
California Press, 1994.]
2003 Et l'homme créa les dieux. Paris,
Gallimard (« Folio : essais »).
Descola, Philippe
1986 La Nature domestique : symbolisme et
praxis dans l'écologie des Achuar. Paris, Éd. de
la Maison des sciences de l’homme.
2005 Par-delà nature et culture. Paris,
Gallimard.
Descola, Philippe & Gísli Pálsson, eds
1996 Nature and Society : Anthropological
Perspectives. London, Routledge.
Hunn, Eugene S.
1982 « The Utilitarian Factor in Folk
Biological Classification », American
Antrhopologist 84 : 830-847.
Kitaka Mendes, Margarete & Moisés Piyãko
1996 Animais. Documentos ashéninka,
dactyl., 208 p.
Lenaerts, Marc
2004 Anthropologie des Indiens Ashéninka
d'Amazonie : nos sœurs Manioc et l'étranger
Jaguar. Paris, L'Harmattan.
Lenclud, Gérard
1998 « La culture s’attrape-t-elle ?
Remarques sur l’idée de contagion des
idées », Communications 66 : 165-183.
2003 « Apprentissage culturel et nature
humaine », Terrain 40 : Enfant et apprentis-
sage : 5-20.
Medin, Douglas L. & Scott Atran, eds
1999 Folkbiology. Cambridge MA, MIT
Press.
Randall, Robert R.
1976 « How Tall is a Taxonomic Tree ?
Some Evidence of Dwarfism », American
Ethnologist 3 : 543-553.
Rojas Zolezzi, Enrique
1994 Los Ashaninka, un pueblo tras el
bosque. Lima, Pontificia Universidad
Católica del Perú.
Sperber, Dan
1996 La Contagion des idées. Paris, Odile
Jacob.
Viveiros de Castro, Eduardo
1996 « Os pronomes cosmológicos e o
perspectivismo ameríndio », Mana 2 (2) :
115-144.
2001 « Gut Feelings About Amazonia :
Potential Affinity and the Construction of
Sociality », in Laura Rival
& Neil Whitehead, eds, Beyond the Visible
and the Material : The Amerindianization of
Society in the Work of Peter Rivière. Oxford,




Marc Lenaerts, Ontologie animique, ethnos-
ciences et universalisme cognitif : le regard ashé-
ninka. — Loin d’être un universel de l’esprit
humain, les folk taxonomies botaniques et
zoologiques classiques, fondées sur la
morphologie générale et organisées en arbo-
rescence, pourraient bien ne relever que d’un
simple choix contextuel, dans l’Amérique des
basses terres. Dans leurs discours et leurs
pratiques, les Ashéninka de l’Ucayali par
exemple (Arawak subandins) ne leur accor-
dent aucune préséance sur d’autres modes de
regroupement, habituellement négligés ou
relégués au second plan par les ethnosciences
traditionnelles. À l’analyse, cette attitude se
révèle parfaitement cohérente avec leur onto-
logie animique, qui s’avère ainsi bien plus
fondamentale qu’un simple discours cosmo-
logique : non seulement elle informe toute
l’organisation la plus quotidienne du vivant,
mais elle semble même modeler des habi-
tudes perceptives irréductibles aux nôtres – à
tel point que dans l’hypothèse d’un esprit
humain modulaire universel, il faut sans
doute s’interroger aussi sur la possibilité
d’une réorientation culturelle de certains
modules cognitifs.
Marc Lenaerts, Animistic Ontology, Ethnoscience
and Cognitive Universalism : Asheninka
Perceptions. — Far from being a universal of
the human mind, classical botanical and
zoological folk taxonomies, which are based
on general morphology and organized in a
tree diagram, might be nothing more than a
simple contextual choice in lowland South
America. In words and deeds, the Ucayali
Asheninka (Arawak) do not give priority to
such taxonomies over other groupings, which
the traditional ethnosciences usually over-
look or see as being of secondary importance.
When analyzed, this attitude turns out to be
fully coherent with their animistic ontology,
which is a more fundamental value than a
mere cosmological discourse. It not only
permeates all of the everyday organization of
living beings, but it also seems to shape
habits of perception, which cannot be
reduced to our own. This is so true that,
under the hypothesis of the universality of a
modular human mind, we must inquire into
the possibility of culture reorienting certain
cognitive modules.
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